 |
 |
なかじま・きょうこ
1964年東京生まれ。東京女子大学卒業。書き下ろし長編小説「ＦＵＴＯＮ」（03年発刊）、「イトウの恋」（05年発刊）がいずれも好評で、今、もっとも注目される新鋭の一人。著作に、連作短編集「さようなら、コタツ」がある。エッセイ集「ココ・マッカリーナの机」を、集英社文庫から2006年春発刊予定。 |
|
|
|
| photo: ©CORBIS JAPAN
|
|
 |
|
|
|
|
〈30 days before〉
――もしもし？ ああ。ちょっといまだめ。取り込み中。かけ直すわ。ごめんね。はい。
――もしもし？ 俺。なに、用って？ 用じゃないの？ ああ、その件ね。はいはいはい。なにすんのって、ミサ行ったりすんじゃね？ 俺がじゃないよ。キリスト教の人がだよ。俺たち？ 俺、興味ないからさ。つーかこう、イヴェントだから会おう、みたいなのさ、やじゃね？ バイト入ってんの、マジで。だめ。ぜったい無理。動かせない。バレンタインのときも言ったじゃん、俺。興味ないって。んな、黙るなよ。なに黙ってんの？ 怒ってんの？ いや、だから、真由がどうとかじゃなくて。や、他に誰かいるとかそういうことでもなくて。やったことねえの。だから、前の彼女とも、その前の彼女とも、そういうことしたことないんだよね。いやー、ない。ない。俺は、関係ないなあ。そういうのって、なんか、俺的に違うんだよね。うん。ま、そんくらいにしといて。はい。じゃあね。ばいばい。
〈15 days before〉
――もしもし？ はいはい？ うーん、ちょっとなあ。みんながやってるとか、そういうので俺、動けない性質だから。俺は俺だし？ どうすればいいのって、言われても。自分で考えなさい、君も。つーか、バイトなんだってば。無理、無理。あー、俺、苦手なんだよね、そういうの、昔っから。前の彼女にも言われたわ。冷たいって。いいよ、冷たいよ、どうせ俺は酷い男だよ。なんでその日じゃなきゃだめなわけ？ 別の日会おうよ。え？ だから本命がどうとか、そういうことじゃないって。誰とも会わないんだって。バイト入ってんだって。わっかんない人だね、あんたも。ちょっと時間ないんだ。その前の週もびっしりだから。なんでその日じゃなきゃやばいのよ？ えええ？ マジ？ 意味なくなっちゃうわけ？ 意味ないって、ことはないんじゃないか？ つーか俺、マジで苦手なんすよ。勘弁して。ちょっとね、ごめん、だから、その件は、ちょっと無理だな。ごめん。じゃあね。はい。
〈7 days before〉
――もしもし？ おう、元気？ なに、またその話かよ。あ、違うの？ ふうん。誰、それ。いや、俺は聞いたことない。なんだっけ、そいつ。ふうん。じゃなにそれ、パーティーなわけ？ 里美のうちで？ いいのって、ま、いいんじゃない？ 俺がいいとか悪いとかいう問題か？ おう。じゃあな。
〈4 days before〉
――ああ、俺。なんか最近、電話くれないじゃん。え？ そう？ パーティー？ そんなこと言ってたね。うん。うん。え？ えぇ？ それって……、聞いてねえよ。えー？ いや、だって、それ、そういう意味かよ。え、マジ？ ちょっと、待て。待ってっつってんの。なにそれ。知らねえよ。ちょっとそれ、どういうこと？ 元彼って、なんだよ、それ。それは、俺は聞いてない。いや、そうじゃないよ。なんにも聞いてないのねって、そりゃないでしょ。聞いてるよ。俺は、人の話は聞く人間だよ。元彼って、いつのよ。だって、里美の家のパーティーだろ。なんで、そんなやつが来んだよ。えー？ そんな前からの知り合いなの？ やばくねえ？ それって。なに、真由が呼んだの？ じゃねえ？ 里美？ なに考えてんだ、よっけいなことしやがって、あいつもなあ。どうなの？ マジ、行くの？ あ、そう。決めちゃった？ あ、そう。ふうん。わかった。うん。じゃあ。はい。
〈3 days before〉
――もしもし？ 俺。昨日ちょっと、考えちゃったよ。ていうかさ、真由ちゃんは、どうなの？ 行きたいわけ？ なんの話って、パーティーだよ、里美んちの。決めたとか、返事しちゃったとかじゃなくてさ、行きたいの？ いや、べつに。いや、行きたいなら、いいんだけどさ。あのね、たまたまなんだけど、昨日金井さんに会ったんだよね。バイト先の。そしたら、夜シフト、ちょっと、変えられるかもしれない、かな？ みたいなこと、言ってたからさ。まだ、わかんないんだけど、当日、俺、空くかな？ みたいな？ や、わかんない。確定ではない。ちょい、一日、待ってみてくれる？ ずっとバイトじゃん、俺。このとこ。んで、空くとしたら、その日かなってとこなのよ。イヴェントとか関係なしね。いや、もちろん、そうだよ。知ってるよ、俺だって。けっこう、ねえ、予約とれなかったり、すんでしょ？ そういう日は？ うん、だからさ、明日、電話するわ、俺。うん。ちょっと金井さん、確認してさ。かけるわ、うん。じゃあね。おやすみ。
〈2 days before〉
――はい、もしもし？ あー、うん。ごめん。調整してるんだけど、けっこう、きびしいのよ、これが。ちょっと、かけ直すわ。俺から連絡します。必ず、今日中に連絡する。
――真由？ わりい。やっぱ、動かせないわ。いいよって、いいの？ あ、そう。里美たちが待ってる？ ああ、それね。はい。わかりました。じゃあね。
――真由？ 俺。何時までやってんの、そのパーティーって？ おせーじゃん。どうすんの。泊まるの？ 里美んち。いや、俺、迎えに行こうかなと思って。バイト忙しくてさ、最近乗ってないから、車。動かしたいのよ。バイト終わり？ 三時。それから行ったらおせーか。おせーな。わかった。はい。
〈17 hours before〉
――おはよ。俺、やっぱ、行くわ。どこなのよ、里美んち。鎌倉？ なんでそんな遠いとこ住んでんだ、あいつ。あ、親のうちか。げー、車、混みそう。いや、なんでもない。ちがう、昨日、もう、金井さん、拝み倒してさ、十一時あがりにしてもらったの、バイト。だから、十二時くらいには行けると思うから。待ってて。起きてんだろ、そのくらいまでは。朝まで？ オール？ や、帰ろうよ、マジで。明日？ なに言ってんの、今日でしょう、やっぱり、俺たちが会うのは。一年に一度の日だよ！ 鎌倉、どのへん？ 稲村ガ崎の先？ 混みそう。近くまで行ったら、電話する。
〈6 hours before〉
――もしもし？ 始まったの？ パーティー。 おいおいおい、うるさいぞ。聞こえねーぞ。俺、今日、おもしろい話あってさあ。お・も・し・ろ・い・は・な・し・だよ！ 聞こえねーの？ じゃ、いいよもう。
〈3 hours before〉
――俺、俺。いいんだって。バイト、警備だから。いまここ、俺しかいないもん。なに、小さい声だしてんの？ 映画？ なんの映画？ 暗くなってんの？ あ、切れた。
〈60 minutes before〉
――バイト終わった。いまから飛ばすから。近く行ったらまた電話すっから。
〈45 minutes before〉
――ちょっといま渋滞。大丈夫だよこの後、飛ばすから。 飲んでんの？ なんだよ、それ。また電話するから。
〈30 minutes before〉
――もしもし？ あのさあ、今日、このままどっか行っちゃおうぜ、車で。明日？ 休みだよ、バイト。最初っから明日は休みにしといたんだよ。夜まで空いてるよ。
〈10 minutes before〉
――もしもし？ もうちょっとで着くと思う。近づいたら電話するから、道まで出て。
〈5 minutes before〉
――もうちょっと待ってな。
〈60 seconds before〉
――近くまで来た。いいよ、まだ寒いから出なくて。家の前に着けたら電話する。
〈10 seconds before〉
――もしもし？ マジで近いと思う。この道でいいんだよね。たぶん。（間）あ。見えた。
〈Merry Christmas!〉 |
|
|
